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Krym byl odedávna otevřen vlivům
z širokého okolí, dnes však již z této
otevřenosti mnoho nezbylo.
Cestovatele z Česka tu zaujme
zejména přežívání vztahů a symbolů
z let sovětského režimu.

C
esta na Krym po souši je z ja-
kéhokoli směru dlouhá. Jiho-
ruská step, táhnoucí se od Dob-
rudži přes deltu Dunaje podél
Černého moře dál, je překvapi-

vě stejná na obrovských vzdálenostech. Na
jaře krásně rozkvetlá a po většinu roku vy-
prahlá a spasená. Zachovala se ale jen v ma-
lých fragmentech: na většině plochy se roz-
kládají nekonečná pšeničná, kukuřičná a slu-
nečnicová pole, sem tam nějaký uměle vysá-
zený akátový či pajasanový lesík či pás,
plný havraních hnízd nízko nad hlavou.

Místy přechází krajina náhle v bažiny
při březích říčních ústí – limanů – či sladko-
vodních nebo více či méně slaných jezer.
V takovéto krajině, kde se kdysi proplétala
turecká a ruská zájmová zóna a kde spoře
se vyskytující lišky a divoké kočky dávaly
dobrou noc, náhle stojí nejkosmopolitnější
město celé širé Rusi, Oděsa.

Vzpomínky na ruskou ruletu
Její historie není nijak dlouhá – teprve
roku 1789 dobyl legendární kníže Po-
těmkin nevelkou tureckou pevnost Hadži-
bej a na jejím místě začalo vznikat město,
které nemělo v celém impériu rovného
v otevřenosti světu. Šlo koneckonců o nej-
významnější „jižní“ přístav a po Petrohra-
du s Moskvvou i třetí největší město. Po-
stupně zde „přistávali“ kozáci a kupci,
Židé, Řekové, Arméni, Gruzíni, Bulhaři,
Albánci, sektáři, disidenti, renegáti, mar-
xisté a kdoví kdo ještě. Zvláště Židů bylo
mnoho, při sčítání v roce 1897 uvedla více
než třetina obyvatel jidiš jako obcovací ja-
zyk a tvrdí se, že tradiční oděský smysl pro
humor má své kořeny právě zde.

V Oděse se narodili i Kameněv a Bábel,
a ačkoliv v městě, za poslední války okupo-
vaném a spravovaném Rumuny, židovská
komunita padla za oběť vyvraždění, opět se
přistěhovalectvím obnovila – taxikář si mi
trpce stěžoval, že opět „sedí na teplých mís-
tech“. Oděsa sama je krásná a její centrum
působí v širé stepi jako dobře dochovaná
oáza středoevropského stavebnictví 19. sto-
letí s operou, jen o málo menší vídeňské.
Oděsa ale tvořila i tradiční centrum ruské-
ho podsvětí, hostící výkvět galerky a dnes
také bránu pro šíření viru HIV na Ukraji-
nu. Agilní dívky i chlapci, vyrážející po se-
tmění do ulic, nechávají oživit vzpomínky
na tradici ruské rulety.

Ověnčené sochy padlého božstva
Krym je v běžném povědomí zalesněný, ze-
lený, hornatý a skalnatý. To však zahrnuje
stěží třetinu jeho plochy na jižním okraji –
celý sever je zcela plochý, čímsi připomíná
například Ázerbájdžán: je to krajina skoro
beze stromů s ostrým rozhraním stepi, bažin
a limanů; s pruhy silnice, železnice, elektric-
kého vedení a různých potrubí a s nekoneč-
nými betonovými ploty. Plýtvavá a brutálně
technicistní civilizace, založená na drsné ex-
ploataci zdrojů s vojenskými rysy, jedním
vynuceným komunikačním jazykem a potla-
čováním náboženských a národních svébyt-
ností, se ostatně formovala už za cara.

Sovětský systém pokryl zemi ještě dů-
kladněji takovouto řídkou sítí bazální kul-
turnosti či bazální nekulturnosti, od Karpat
až po Sachalin. Je ostatně pozoruhodné, ko-
lik z něj i po jeho pádu zůstalo. Ověnčené
sochy bradatého trpaslíka Vladimíra Iljiče
lze posud vidět v někdejší slávě, počet ctite-
lů starého božstva sice značně klesl, ale
těch, kdo mu podkuřují kadidlem, je stále
ještě překvapivě dost.

V krymské Feodosiji ostatně žil i Iljičův
bratr Dimitrij, lékař. Svraskalí hrdinové
z Velké vlastenecké války stále mávají z pla-
kátů, všude se vzpomíná na někdejší slávu
a vítězství – nevládl ruský komunismus pře-
ce jen v souhlasu s částí obyvatelstva a je-
jich snem o moci a velkoleposti? Možná
k tomu přispívá i bytostný a vypjatý ruský
idealismus typu: „Sovětskij sojúz javlájet-
sja sámym lúčšim gosudárstvom v míre!“

Zejména v Sevastopolu jako by se zasta-
vil čas a máloco nechává poznat, že se ne-

nacházíme v éře komunismu – „tabule cti“,
běžné oslovení „továrišč!“, nápisy typu
„Směrť fašístam!“ či „Slavá pokolěniju po-
bědítělej!“ vyvolávají nevěřící údiv z rezer-
vace, lemované bílými neoklasicistními bu-
dovami a zástupem válečných lodí a pono-
rek na kotvách.

I bábuška, povýšeně a pedantsky prodá-
vající vstupenky na panorama sevastopol-
ské bitvy, jako by byla třicet let někde
u ledu. Strnulá hierarchie se dosud drží:
„Gdě stáršij?“ zní obvyklá otázka. Vzpo-
mínky na minulost se proplétají s jednou zá-
sadní inovací: opravou a znovuvýstavbou
pravoslavných kostelů, třeba právě chrámu
ve zříceninách starověkého Chersonésu,
kde za mlada podnikli misii k Chazarům
„naši“ Cyril a Metoděj a kde byl pokřtěn
svatý Vladimír. Přivezl jsem si nahrávky
ruských pravoslavných chorálů, úžasně
krásných a k slzám dojímajících. Jak jen sta-
rá Rus z jednoho konce vylučovala takovou-
to nádheru a z druhého útlak, krutost a pleti-
chy!

Ďáblova riviéra
Jižní Krym je zcela jiný – ač jeho hory ne-
jsou v absolutní hodnotě vysoké (nejvyšší
vrchol Roman Koš má 1545 m), jsou velice
strmé, romantické a skalnaté a k moři spada-
jí neobyčejně zprudka. Krymské lesy, spoju-
jící jakýmsi způsobem ty karpatské s kav-
kazskými, připomínají svými stromy i bylin-
ným podrostem tak nejspíš naši Pálavu či
bulharskou Starou planinu – jejich jarní as-
pekt s všeobecným rozkvétáním je okouzlu-
jící (k mému překvapení byla krymská vege-
tace v květnu 2011 asi dva týdny zpožděná
za Prahou). V jižní části Krymu není praktic-
ky zemědělství, jen něco vinic a ovocných
sadů s jabloněmi a broskvoněmi.

Ruský a sovětský hlad po teple, subtro-
pech a Středomoří doznával na Krymu své-
ho naplnění, byť řekněme ve srovnání

s Nice chabého (Churchill, který vedl jedná-
ní ve vile Livadija za největších veder, ná-
tlaku a sledování, nazval Krym „Ďáblovou
riviérou“). Jakous takous iluzi Středomoří
vyvolávají vysázené rozmarýny, vavříny, fí-
kovníky, olivy, pinie, cedry, cypřiše a čín-
ské palmy (Trachycarpus fortunei), na ci-
trusy či palmy datlové je tu přece jen příliš
zima. Všude jsou sešlá carská a zejména ko-
munistická letoviska ve všech možných stá-
diích rozpadu či skomírání – v Jaltě na hlav-
ní kolonádě je dojem staré slávy ještě silný,
vzdálenější části pobřeží s rozpadlými scho-
dišti a balustrádami, zpustlými parky, toula-
vými psy a sešlými opilci vypadají už méně
optimisticky – tu a tam je za ostnatým drá-
tem, hlavněmi karabin a vrčením vlčáků
hnízdo nových pánů, mafiózních bossů.

Krym, s Ukrajinou spojený jen úzkou
šíjí a dnes obývaný převážně etnickými
Rusy, má rozsáhlou autonomii, ale stejně
jako na Ukrajině se tamní politické i hospo-
dářské poměry mění jen zvolna – celek při-
pomíná tak léta 1993–1995 u nás. Postso-
větské poměry se po dvaceti letech drží do-
sud houževnatě a soudruh direktor jednoho

z letovisek, s nímž jsem jednal, jako by ute-
kl ze stránek časopisu Krokodýl ze sedmde-
sátých let. V restauracích, hotelích a letovis-
cích není cílem zasloužený zisk, ale osobní
pohodlí, byrokratická rutina či zisk neza-
sloužený – i policistům je lépe zaplatit po-
kutu, ať je jakkoli absurdní.

Hlubké, studené, Černé
Krym je ostatně ruský teprve krátce, dobyt
byl až 1783 za vlády Kateřiny Veliké. Před-
tím zde Slované nikdy nebývali, a pokud,
nejspíše jako otroci. Už za antických dob
bylo pobřeží kolonizováno četnými řecký-
mi osadami, na které podnes upomínají
jména měst, pokud nejsou ovšem tatarská.
Řekové se ostatně na pobřeží udrželi až do
nedávné doby, tak jako v Černomoří vůbec
(Černé moře, hluboké, studené a chudé na
kyslík, se sice dobře hodí k obchodu, méně
už k rybaření, zato moře Azovské, velmi
mělké, se rybami jen hemží – Rusové to vy-
jadřují nepřeložitelnou slovní hříčkou:
„Vody do koleněj, no ryby do chujá!“).

Vnitrozemí bylo rejdištěm Skytů, pozdě-
ji i Hunů a Chazarů, turkického kmene, kte-
rý nakonec konvertoval k judaismu. Z nich
a Pečeněhů údajně vznikli Karaimové, tur-
kické etnikum z kipčacké jazykové skupi-
ny (patří k ní i krymští Tataři, Kumyci či
Karačajevo-Balkarci), vyznávající judais-
mus a píšící hebrejským písmem, jehož kul-
tovním centrem je tzv.Velká a Malá Kena-
sa v krymské Jevpatorii (krom nich byli na
Krymu i „obyčejní“ Židé). Dnes čítají Ka-
raimové jen asi dva tisíce duší, ale počát-
kem dvacátého století jich bylo ke dvaceti
tisícům a jejich komunity byly i v Litvě, na
Bílé Rusi a v řadě velkých ruských měst.

Obývali i dnes opuštěné horské město Ču-
fut Kale („Židovská pevnost“) v krymském
vnitrozemí. Karaimové se liší v některých
věroučných detailech, např. neuznávají Tal-
mud a používají i překlad Starého zákona do

vlastního jazyka – podotkněme, že Boha
označují slovem Ten’ri – tak Mongolové tra-
dičně nazývají zbožněné „Modré nebe“. Za
nacistické okupace Krymu nebyli Karaimo-
vé, povoláním většinou obchodníci, jakožto
„nesemité“ pronásledováni ani vražděni.

Málo známo je, že na Krymu po staletí
sídlili Ostrogótové, germánský kmen, který
se zde usadil asi ve 4. století a jehož jazyk
je dobře znám z překladu Nového zákona
pořízeného biskupem Wulfilou. Pro dnešní
mluvčí germánských jazyků je ostrogótšti-
na stěží srozumitelná, např. chléb se nazý-
val chlejf. Jednotlivé Ostrogóty ještě dlou-
ho do středověku potkávali janovští kupci,
a jaké bylo podivení habsburského vyslan-
ce v Istanbulu Busbeqa (1522–1592), Vlá-
ma, když u osmanského dvora potkal dvoji-
ci poslů z Krymu vyřizující daňové nedo-
platky, Ostrogóta, který však už svou mateř-
štinu zapomněl, a Řeka, který ji uměl plyn-
ně. Udivený humanistický vzdělanec, který
nečekaně potkal bratra-Germána tak dale-
ko, sestavil slovník asi sta slov, poslední to
stopu po Ostrogótech.

Ani carevna, ani bolševik
Krymští Tataři, nejdůležitější obyvatelé mís-
ta v nové době, přišli zhruba ve 14. století,
kdy se tu usadil poražený vládce Zlaté hor-
dy, v 15. století ustanovili Krymský chanát
s centrem v Čufut Kale a později v Bachčesa-
raji („Palác v zahradě“), který se stal va-
zalským státem Osmanské říše. Dnešní
krymští Tataři, jichž zde lze opět vidět dost,
jsou typově různí, od čistě „mongolských“
obličejů po zcela „ruské“ se spoustou pře-
chodů, jazyk, který se podobá osmanské tu-
rečtině asi jako řekněme srbština češtině,
však plynně ovládají už jen málokteří, byť ur-
čité národní obrození je opět v pohybu.

Hmotná kultura a stavebnictví krym-
ských Tatarů jsou sotva rozeznatelné od os-
manskotureckých, chánský palác v Bachče-
saraji, který nechala Kateřina Veliká při
své cestě na Krym roku 1783 ušetřit – větši-
nu ostatních paláců a mešit nechala zbořit –
vypadá ve srovnání s istanbulskými památ-
kami jako dvorec okresního formátu.

V roce 1820 zde pobýval i Puškin a prohlí-
žel si mimo jiné známou bachčesarajskou
fontánu, svérázné dílo umělce Omera pro ne-
šťastně zamilovaného posledního chána Ge-
raje. Tento objekt vypadá značně jinak, než
by si jej malovala fantazie čtenáře známé
Puškinovy poemy: je vlastně produktem sú-
fijské mystiky, narážkou na koránový vý-
rok, že Alláh „stvořil člověka z kapky přilna-
vé“ – na tesané mramorové desce vertikálně
položené složitým systémem putují kapky,
nežli skápnou definitivně. Je pozoruhodné,
že nenápadný objekt, který by normálně zají-
mal pár kunsthistoriků, je-li dostatečně oba-
len tradicí a literární slávou, se neodváží zni-
čit ani mocná cařice, ani bolševik.

Konec Hedvábné stezky
Na Krymu je, či možná spíše byla, i česká
ves Bohemka (dnes Lobanovo) poblíž
Džankoje na severu poloostrova. Sám
jsem ji neviděl, ale asi dvě stě starších
obyvatel prý stále umí poněkud česky –
jejich předkové se sem vystěhovali v šede-
sátých letech 19. století. Oblast je ostatně
na cizokrajné vesnice bohatá – u ukrajin-
ského Chersonu je třeba švédská osada
Zmijivka.

Obecně také není příliš známo, kolik
měli v Černomoří a na Krymu zejména ve
středověku osad italští kupci, hlavně Jano-
vané, méně Benátčané. Sudak s pěkně za-
chovanou janovskou pevností byl koneč-
nou stanicí Hedvábné stezky, po níž se oje-
dinělí Italové typu Marca Pola dostávali až
do Číny. Z Krymu vyšla i největší morová
epidemie v Evropě, která skosila prý kolem
70 milionů lidí – když v roce 1348 obléhal
chán Žanybek Feodosiji, metal do města
mrtvoly zemřelých morem a Janované pak
zavlekli nákazu do Itálie.

Krym byl ostatně místo pohnuté, bohaté
na válečné konflikty a bitvy. Kromě Krym-
ské války, zobrazené třeba v Tolstého Se-
vastopolských povídkách, i poslední světo-
vé. Snad proto, že vlastnit jej stojí za to.

Ověnčené sochy bradatého
trpaslíka Vladimíra Iljiče lze
posud vidět v někdejší slávě,
počet ctitelů starého božstva sice
značně klesl, ale těch,
kdo mu podkuřují kadidlem,
je stále ještě
překvapivě dost

Někdejší komunistická letoviska
s rozpadlými schodišti,
zpustlými parky, toulavými psy
a opilci moc
opitimisticky
nevypadají
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Zápisky z cesty na Krym
Na některých místech oblíbeného sovětského letoviska jako by se zastavil čas: těžko tu poznat, že komunismus už padl
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